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sÉvrLLE 
- 

L'ALCAZAR 
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DoN pÈDRE LE oRUEL -. LE ÀIUSÉE

- 
r,.1, ce,rnÉlRÂLu 

- 
LES ctrANos

vANr clc qllil,[,er Coi'clouc, nolls avons voulu
revoir encorc une fbis la moscluéc; - cal',

chose singulière, bien quo Lransfbrmée cn

égliso depuis six cents ans. olle a gardé son

norn mlrsulman. et les Espagnols eux*mêmes

disent totrjours la ll[ezc1zr,ila. C'esb Lrn en-
chantement de s'asscoir dans lo liatio, sous ccs Lreaux

orangers, lcs plus beaux clue j'aie jamais vus : on les clirail,

I contcmpol'ains cles lialifes; j'en ai mesuré un clont lc tronc
' a plus de trois piccls dc circonfércncc. C'esl unc féerie

d'errer, vers lc soir, sons ics longucs arcades somLrrcs de la

mosquée : sans faire clc grancls lrais cl'irnagination, on se

croit en plcin monde oriental; el, à charlue instanb on s'al,tend

à voir, au détour d'unc colonnade, un croyant, le front sur

la dalle, Ihisant ses adora{,ions du côté clu levanl, ou quelclue

dervicho, accroupi dans un coin, dévidant son chapelet à gros

grains.
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Nous somrncs revellus lc lonll' clu Guaclalcluivir. On le fran-
chit sur un \-iL'Lr-\ 1,ont. aru archcs hautes eb solides, c1u'on

dit de constructicrn arabc. 0n a de là une Jrelle vue sur la
ville et sur les rives du fleuve, couvcrtes de sanles et de peu-

pliers d'nne r-erdure tendre. Dans le lit, même de la rivière,
un peu plus haul,, on remarque une construction bizarre qui

date aussi des Aralres : c'est un monlin. formé de voûtes

massives; liolrr profitel des plus basses eaur il a été établi

si bas, t1u't\ l'époque des crue s il est complètcment noyé et

submergé. Le meunicr rentre chez lui quand le fleuve veut bien

lui cèder la place.

Comme nous revenions ver-* lir ville, norls avons aperçu

deux hommes à cheval, au r'êtement rustique, à la mine sau-

vage, armés cle grandes lances, clui débouchaient sttr le pont.

Les passants se rangeaient en hâtc à leur appr:ochc, et nous

n'eûmes qrle lc temps cl'en fairc autant. Derrière ces hommes
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venaib une bande de taureaux : c'él.aicttl, des baureaux dc com-

bat que I'ori conduisai{, au cirtluc 1-roul la collrse qui devait

avoir lieu le jour de lràc1ues. La marche était ferrnéc par deux

autrcs hommes à piecl, r'êtus cle pcaur dc rnouton et armés

dc frondes. Ccs hommcs sont lcs bergers qui garclent les tau-

reaux dans les pâl.urages oiL ou les élève : cspèce cle sauvages

prcsque aussi farouclies que les animaux avec lesquels il-"

vivent. Ils manienl, la frondo aveo uno atlrosse ttrlt'aorrlinairo :

si un tauretlu s'écarto , la piert'c vrl I'itttcinclre trns-qi sûromCnt

cluc le projecLilc 1rrncd ltar.Lrnc arlnc ile |récisiou. 0n prétencl

cpr'ils pettvenb cl'un cottp de lticlre cas-qcr la corne d'un Lattreatt,

ou jelcr I'animal pat'tet'rc. La soir'ée élait chaudc; le soleil se

couchait clans un ciel t-.ntbrasé. Att-clcssrts tlc la ligne noire du

pont, la silfiougttc cle ccs cayalicrs armés cle lalices. et cle ces

taureaux aux grancles cornes, se ddtachant sur I'horizon rollge 
'

nrc rappelait vaguemenl, ces gatrnhos à clcmi sauvages qui,

clif-on, conduisent t\ cheval leurs troupeattx clans ies panxp&s

cie I'Amérique du Sucl.

De Corcloue à Sér'itle, la dislance esl, courbc et, se franchit

8;
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en quelques heurcs. Le pal's est richc eb varié. Une petite

chaînc clc montagncs court sur la droite, Ie long du Guadal-

quir-ir. -iur un rocher altrtrpt et pittoresque s'élèvc le château

arabc cl'Almodovar. La petite ville de Palma semble nichéc

au milieu d'un bois d'orangers. Il y a de riclies cultttres.

mais entremêlées cle vastcs pâburagcs, de prairies maréca-

geuses, de terres incultr:s. 0n est frappé surboul; de la rareté

dcs habitations. Ce n'r-'st pas Ia terrc qui se refuso ici aux

c{Tolts cle l'homme. c'esl I'homme qui manque à la temc.

Le premicr aspect cle Séville est charmant. Aulant Cordoue

est déserte et morne, autant Sér'ille est vivante et gaie. Ses

places spacieuses plantées cl'orangers, scs bclles promenades

au bord du fleuve plein de navires. ses palais, son Alcazar, sa

majcstueuse cathédrale. cl"re clomine Ia tour dorée de la Gi-
ralcla . -qes rues propres et pavécs de larges dalles. les maisons

blanches, les balcons vcrts , Ies mliracJnres ornés de tenturcs

bariolées et de flcurs : touL cela lui donne la physionomie

cl'une capitale, et surtout d'unc r,ille cle plaisir.

Il est vrai que nous arrir.ons à une époque de fêtc. Les céré-

monies de la semaine sainlc attirent it Sdville un grand

nombre d'étrangers : on ,v vicnt de trentc lieucs à la ronde.

T,cs hôtels regorgent et lcs lrrix sont doublés. l{ons sommes

logés clans la rnc la plus passantc de Séville, calle cle Si.erpes,

près cle la plact cle 1n Non-stiLulion. L'hôtel n'cst pas bonl
mais la situation est agréable. et notre apparlement des plus

séduisants. Le patio, cntouré dc colonnes dc marbrc, csb

encomJrré dc citronniers et d'orangers, de bananiers et d'a-
mandiers en fleur. Nos chambres, au premier étage , s'ou-
vrent srll' une galerie vitréc, oùr le soleil entre à flots par de

larges baies; les orangers y inclinent, comme pollr les offrir
à la main, leurs branches chargées de fleurs et de fruil,s.

Nous sommes ici en pavs dc connaissancc. Nous y Avons

retrouvé plusieurs des lrrançai-s clui étaient à Andujar. eb avcc



VOYAGE EN ESPAGNE 87

qui les épreuvcs partagées nous ont mis tout de suil.c sur un

piecl de clemi*familiarité. Deux autrcs touristes avec qui la
môme aventure nous a liés encore plus intimement, sont, venus

de Cordoue en même temps que nolls : I'un esl, un jeune F ran-

çais cle Bordeaux, N{. clu S***1 i'autrc esl, un Sicilien, le

marquis de Sch***. Leur itinéraire est le môme quc le nôtre :

ils vont a\ Gibraltar et de li\ àr Grenade. Nous formons ainsi,
r\ l'hôtol de I'Europc, Loute une petite et l.rès agréable co-
lonie.

D'après les renseignemcnts i1u'on nous donne, les cérémo-

nies religiellses et les proce-ssions remplisscnt, t\ Sivillc , les

troi-s dsl'nlcrs jours de la semainc sainte. Pendant ces trois
jours, la vie orclinairc cst commc suspenduc dans toute la

vjllc: lcs magasins sonI fcrrcis" les musées sont fclmés; lr.s

l.ableaux dcs églises sonl, voilds of invisibles;on n'est plus acl-

mis Èr visiter les monnments pultlics. Aussi prenons-nolls nos

me-quros pour utili-"cr lo temps clui nous reste avanb le com-
monccmcnt des fê[cs : aujourcl'hui el. les clcux jours suivant,-s

nous irons visiter I'Alr;azar. lc nrusée, la Charité, la manu-
facl,ure cles labacs.

L'Alcazar Lle Siville csl.. ar.t,rc l'Alhambra, le monument Lt

plus plécioux r:t le plus conrplct cluc I'archiLccture arabo ait
laissi crr Espagnc. On ['a roslauré, il 1- a quelques annécs,

grâce t\ I'initiabivo clu duc clc N{onLpensit-.r, avco un soin et un
goûrt clignos d'iloges. Dc liontcuses dévastations y avaient été

commises : à une certaine époque on en avail fait une casernc ;

lcs baïonnettes des soldats avaienb, cn nombre d'cndroits,
Iabouré les murs et affrcusement clichiri ces clélicates den-
[clles cle sbuc clont ils étaient rer,êbus. Ailleurs, les arabesques

disparaissaient à demi noyées sous d'épaisses couchcs de

badigeon ou dc lait de chanx. On les a remises au jour;
on a riparé les partics clétmitcs, en reproduisant exacte-
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ment les c{es_sin,. primitif!: orl a rétabli les riches couleurs
d'or, d'azur. cle lermillon, qui les ornaient. Les faiences ver-
nies otr a:ulejo: qui formaient les lambris onl, été, sinon
reprocluites (car on en a perdu lc secret), du moins imitées.

Pour clui n'a pas vu Grenade, il est clifficile d'imaginer rien
cle plus merveilleux quc cel Àlcazar. On sc croit clans un
palais de fécs. on esl étonné. cliarmé, ébloui. Les murailles
semJrlcnt tenclues cl'une guipure clc soie eI cl'or. Je ne crois Pas
qu'on ait jamais égalé les Arabes clans I'art cle la décoration
intérieure. N{algré la profusion des ornemen[s qui revôbent les

salles jusqu'aux voûtes, et les voûtes elles-mômes, il n'y a dans

I'epsernble, tant les formes sont variées et élégantcs , ni lour-
deur, ni surcharge, ni étalagc clc richesse. Seulemenl,, clans son

état actuel, et après les ricenLcs rcslaurabions c1u'on v a faites,
I'Alcazar a peut-être un défhut : ses peintures ont trop d'éclat,
les couleurs sont trop vives, les tons sont trop durs. Est-ce
la faute des arl,istes modernes, clui n'ont pas su clonner à leur
æuvre cebte harmonie qu'on trouve clans les décorations clues i\
la main cles Arabcs? est-ce toub simplemenb cluc le tcmps n,a
pas encoro prosé sur ces couleurs toutcs fraîches la teintc
adoucie qu'il mcl, sur boul,es choses? Je ne saisl mais j'ai vu
clepuis I'Alhambra. el. jc dois dire que son ornementaLion inté-
ricuro esb cl'un effet bien plus harmonicux et plus doux à l'æil.
J'aioute ctllc solls le t'iiltport cle l'architecbure et des débails

intérieurs, polrr l'élégancc, la délicatesse, la légèreté aérienne,
lc palais de Grenade dépasse cle Jtien loin tout ce qu'on voit à

l'Alcazar de Séville.

II y a cependant ici une chose pour laquelle il faut fairc
exception : c'est lc patio, rlui cst, à mon avis, la plus belle
partie de I'éclifice. Il est pavé de marbre, avec une fontaine
au milieu, entourée de myrtes et de fleurs. La galerie qui en

forme les quatre côtés est soutenue par de belles colonnes de

marbre blanc, accouplées cleux à cleux, et portant des arcades
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arcades, clécoupées à jour, sont cl'unc

men eilleuscs,

89

grâce età trèfles : ces

d'une Iégèreté

l'e,lc.tzln on sÉvrLLs

L'Alcazar cle séville a été, pour. la plus grandc partie, cons-

:truit par Ie roi clon Pèdre Io", celui clue I'his[oire a appelé don
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Pèdre 'le Cruel. On lit encore sur le portail principal cette

insoription qu'il r- a fait mettre :

u 'Irès haut, très noble et très puissant conquérant, don

u Pedro. roi de Castille ct dc l-éon, fit construire ce palais

u et cette façade, I'atl ttcttclxll )

Ce qui explicpre le strlc cle l'éclifice. c'est quc, bien qu'é-

lcr'é sous un t'oi cspa3'nol ct chrétien. il ful, ltâti par des archi-

lectcs arabes. A cette époc1ue, les Arabes seuls, en Espagnc.

cultivaient les arts et lcs -qciences; seul,s ils avaient des astro-

nomes, des médecins, dcs architcctcs. dcs ingénieurs. A la
guerrc, les rois chrétiens étaient obligés d'avoir recours aux

ingénieurs arabes pour la construction et I'emploi des ma-

chines dont on se sen'ait pour battre les murailles cles villes

assiégées. Ainsi, en {364, don Pèdre, voulant faire le sièee

d'unc petite place clu ro)rattmc de Valence, Casl,el-Fayib , est

obligé de fairc venir de Carthagène cleux Maures, {ils d'un

ingénicur célèbre qu'on nommait maître Âli, pour construire

les cngins dont il a besoin. Plus d'une fois les architectes

musulmans furent appelés jusqu'àr 'Iolùde cL à Burgos par les

rois chrétiens, pour y cliriger leurs travaux. La languc ellc-
mômc a gardé la tracc clc cc fail, : cn cspagnol, lc mot clui

sigriifie rnaçon cst un mol. clui vient dc I'arabe a"lbaniL.

Près de la portc clu palio dont j'ai parlé on montre, sur lcs

dalles dc marl:re, Ltnc tachc indélébilc, coulcur dc rouille :

c'est là, selon la tradition populairc, quc fubtué, par orclre de

don Pèdre, l'infant don Fadrique, son frère naturel. Un im-
placable ressentiment était resbé au fond du cæur clu roi contre

ses cleux frères, Henri cle 'f rastamare et don F adrique, qui. en

{351r, s'étaient unis contrc ltti aux seigneurs révoltés, et l'a-
vaient retenu quelque temps prisonnier à Toro. I'Ienri, crai-
gnanb quelque piège, s'éLaib réfugié en Languodoc; don Fa-
drique, plus confiant, s'était réconcilié avec clon Pèdre, et le
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servait lovalement. En '1358, il
roi la ville de Jumilla, dans le

ESPAGNE 9I

venait de reconquérir pour

royaumc de \{urcie. quand

le

il

)RT lln I-'INFANT DON l'ÂllRl(.)UE

apprit que don Pèdre le mandaib à Sévillc. Il s'y rend en hâte,

pensant n'avoir méril.é qlre ses bonncs grâces. Le roi le reçoiI

de I'air le plus gracieux. N{ais à peine avait-il franchi la porte
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que les gal'cles l'arutltent. Il ler-rr échappe, fuit dans la cour, et

essaye de se cléfenclre I mais la poignée de son épéc s'embar-

rasse dans son baudrier : il est assommé à coups de masses

par les albalétriers. Pendanb ce temps, un des gentilshommes

cle sa suite, son premier écuyer, Sancho Ruiz de Villcgas, se

réfugie dans I'appartemeirt clc Nlaria de Padilla, et saisit dans

ses bras une de ses {illes llorlr s'cl} fairc un rempart contre lcs

meurtriers. llais le roi, clui le suit la clague au poing, lui
faiL arracher I'enfant, et lui porte le premier collp. Les cour-
tisans l'achèr'ent. Don Pèdre descencl ensuite clans Ia cour,

où gisaib son frère immobile, mais respirant encore. Il s'ap-

proclie, le regarcle attentivemcnt, et, tirant son poignarcl, le

remet à un csclave africain pour donner le coup de grâcc au

moribond. Cela fait, il rcntre au palais, et va se mettrc à

taLrle n.

Ce don Pèdre, auquel l'histoire a infligi le surnom cle Cruel ,

Philippe II voulaiL qu'on I'appclâ|. le Juslicier. On comprencl

que les rois absolus aienl, essa1,é clc réhabilitcr cettc sombre

figure. Pèdre a été un tyranl mais, comme Louis XI, ç'a éLé

un roi. Dans I'anarchie féodalo dLr xtvo siècle, il a cléfenclu la

royauté clue les seigneurs commcnçaient à abaisser, et qu'ils

devaicnt si fort humilier sous l-Icnri IV; il a gucrroyé contrc

lcs grancls \rassaux, et lcur a thil, couper la tôte. C'étaienb là

des titres Èr la leconnaissancc ct àt I'aclmiration de ses slrcces-

sellrs. I\{ais cette réhaltilitation intéresséc n'a pu I'cmporter

sur la tradition populaire ; et il thut clue les cruatttds clo clort

Pèclrc aicnt bien fortemcnt frappé l'imagination clu peuple

pour qu'il nc les lui ait pas pardonnées en considération clu

mal qu'ii a fait aux gr:rncls.

Tout ce qu'on peut dire, c'est qtte clou Pèdre vivait à une

époque cle mæurs'violentes et saur-ages. Les chroniques du

r Ayala, Chron'ique, p.237-243. - Mérirnée, Histoire tle clott, Pèclre, chap. vr.
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temps sont pleines de faibs clui nous peignent cette société sous

les plus cffroyables couleurs. La force y règne seule; les

hommes vivenl comme cles animaux dc proie. Le sang coule t)
flots; lc meurtrc et la vengcance sont partout. Nul respect,

nulle pitié cles fcmmes ct des enfanl,s. La mort est un spcctacle

oir l'on se complaît. Commc lcs pachas turcs qui, aujourd'hui
encore, font exéculer clevanl, cux les condamnés. les rois

ci'alors, toujours accompagnés de leurs erécuteurs, faisaient

décapiter leurs cnncmis en le ur présence, et même quelque-

fois les frappaient de leur l)l.opl'c main. Quancl les albalétriers

royaux allaient faire une exécution au loin, quand ils avaient

assassiné quelque seigneur dont Ie roi craignait I'ambition ou

convoitait la ville, ils lui rapportaient, suspendue à l'arçon

de leur sclle , la tôte de la vicl.imc. C'était encore 1à une cou-

tume orientale, empruntée par les chrétiens aux kalifes : la
têtc coupée était à la fois le trophée du vainqueur et la prelrve

clue I'envo"r'i avait fidèlement rempli son mandat.

Les poésies populaircs nous offrent de ces mæurs une pein-

ture qui n'est pas moins fidèle, et clui est plus vive encore que

celle dc I'histoire. On voit éclater là, clans toute sa violgnce et
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son âpretd, le citt'attet'c r-[ti pt,,tLlrle el,l'c:y,r'it cL-r l'époque. Sous

le récit, c1r.ri cst 1,ar{bis lcgenclairo, il ," a en effet un foncl

vrai; ce sont Ie,. 1-'assions, les iclécs, lcs habiLucles du tcmps.

Lisez le Rornatzcet"o, ct vous connaîtrez, mieur clue si vous

iu'iez parcouru les gi'os in-lblio clo \,laliana, le moyen âge

espagnol, le génie bataillour ol, léroco de ces siècles J.iarliares.

Unc des victines clc dorr Peclrc sur lesquelles la pitié popu-

laire s'est Ic plus abl,enclric, el, clout rllc u chanté les malheurs

de la manière la plus Louohanl,e, est sa lemme, I'inforLunéc

Blanche de Bourborr. l,llle dtaiL rrièco du roi cle F-r'ancc,

Charles V, jer-rne, bclle, clonie cle toutcs sortes d'aimables qua-

lités. Lc mariage avait ét,d célél,u'é solcnnellcment à Vallado-
lid, le 3 juin '1353. Dcux jours après, clon Pèclre al-iandonnait

Blanche, el, allait à Nlontalvan lctrouver eette \{aria dc

Paclilla dont il subit Loute sit vir,r I'crnpirc. Quclques écrivains

ont pr'étenclu que lc i'oi al.ail sur'pi'is uuc inlriguc coupablc

cnt,rc la rcine cl. sotr fi'èr'c clou liach'i(lr.ro: cc n'cst là i1u'un

lonlan irnaginé ir plaisir', cl. clont il rr'r' a pas tracr: clans les

histoliens contempolains.

Birtntôt, craignant tlue Blauclto tro cllîrLt un aplrui pour les

soigncurs r'évolLés contrc lui, il la lait e nlor.cr cle I\'Ieclina clcl

Campo, oir cllo s'éLait rctiréc, eL l'cnfcrmc clans un châl.eau

fbrt. Délir,rée rLn instanl penclaut la captivité de clon Pcclre àt

Toro. ellc ue larclti pas t\ retomlrc'r'entre lcs mains cle son

bourucau. Plusicurs anlrics sc 1-rasscnt sans qu'on entcnde llarlcr
cl'ellc. Puis tout à coup, cn 136'i. la nouvelle se ripand cluc

la reinc Blanchr: csl, morto subiLement au châl,cau dc Xérès de

la Frontera. Ello était àgée cle r.ingt-cinc1 ans, et avait passd

huit années en prison.

Tous les aul-enrs contemporains attribuent cette mort à don

Pèdre. Ayala la jusrlr-r'à nomlnol'les exéouteurs clc cet odieux

assassinat. Ce qui est. rloins lrrour.é, c'esl, que \'[aria de Padilla

ait trcmpé dans ce crirno, ct excité lnème, colnme le veut la
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traclil,ion populairr;, le roi à Ie commettre. Quoi qLr'il en soib,

les vieilles romances enveloppent la fnvorite, < la belle ti-
gresser r clans la réprobation que sou[r-rr,:r la morb invstérieuse

de la reinc Blanchc. Blanche, près clc niourir, chantc son

chanl, funèbre :

u 0 France, ô rla douce patrie, ponrquoi ne m'as-tu pas

( retenuc, cluancl tu m'as vue parl,ir lrour venir soufTrir dans
< ccbte lispagrre. Jc nc me plains pas cle ce noble pays;car ses

u habitants ont compati ir mr-'s rnaux. ,\Iais voici quc lc roi
< prermet, contrc lc vccLr de la Castille eb pour complaire à

u Padilla 7 (luc sa femmc légitime périssc I...
u Castille! Caslille! rlue l.'ai*jo fait'? Je ne l.'ai poinb trahic;

u et la couronne cpe tu m'as donnée était pleine cle sang et

u de douleurs I N{ais j'cn al,tends une au ciel clui vaudra

u mieux... ,
Le roi don Pèdre se plaisait à Séviile. C'cst à l'Alcazar même,

dans une sorte cle haren, c1u'il avaiI r'oyalerrrent établi N{aria

cte Padilla. On montre encorr-r, daus une partie reculéc du

palais, pr'ès cles jardins somptueux qui i'avoisinent, les liains



96 VOYAGE EN ESPAGNE

à la mocle orientalc r1u'il arait lail consLruirc pour elle, cb qui

portent cncorc s{rn tlonr. Cela n'empôchait pas c1u'cn même

tcmps. rlans la Tour-clc-l'Or, rlui s'élèr'e à pcu de disLancc cle

k\, au l,orcl clu Guadalquir-ir, fût installéc non moins publi-
cluement une autre far.olitc. Alclonza Coroncl.

A cetle époc1uo, Sér'illc était cléjà clcpuis un siècle Ia capi-

tale des rois clc Ca-qtillr:. (luoiclr','llc ('orrl]]onçitt à cléchoir de

la splenclcur c1u'clle avait atteinte sous les \'laures, elle offrait

à ces rncles Castillans, à ces âpres hommes du Nord qui de-

puis quatre siècles gueruoyaient dans les montagnes, toutes

les dangereuses délices cl'un climat voluptueux et d'une civili-
sation raffinée. Grâce à des guerres incessantes, les princes

cspagnols gardaient encore leurs vertus militaires I mais pour

le reste, ils avaient subi l'influence ordinaire des civilisations

méridionales sur les hommes clu Nord. Ils avaient pris aux

Arabes leurs vices, sans ler-rr prendre leurs qualités : ils alliaient

les mæuls r,oluptueuses cle l'Orient aux mccurs violentes et

féroces de l'0ccident. Les rois de Séville furent trop souvent

des sultans clui n'avaient de chrébien que le nom, et qui ne

valaient pas tor-rjours leurs ennemis, les kalifes.

Ce n'est pas seulement l'Alcazar qui esb plein des souvenirs

cle don Pèdre : on les retrouve parbout dans Séville. La ié-
gende, sans doute, s'y mêlc Lln peu à l'histoire; mais elle

n'atteste clue mieur quclle place ce prince a occupée dans la

mémoirc et l'imagination du per-rple par ses bizarueries , ses

amours violentes , ses cruautés fi'oides, et même ses actes de

justice un pelr fantasques.

On raconte c1u'à l'exemple des lialifes de Badgad, il aimait

à parcourir seul , la nuit, sous un déguisement, les rues de

Séville. Une nuiL, il e-r[ arrêté par un inconnu qui veut lui
bamer le passage: Llne querelle s'engage, les épées sont tirées,

et Ie roi tue son adversaire. Quand la ronde de nuit arriva, il
avait disparu. \{ais une vieille femme clui avait vu le duel dé-
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clara que celui qui s'était enfui fâisait entendre en marchant

un bruit singulier; or tout le monde savait que le roi, par

sui[e d'un défaut de confbrmation, avait en rnarchant un cra-

tluemenb particulier des genoux. Don Pèdre s'avoua coupable,

et fit donner une sommc d'argent à la vieille; mais comme la

loi portait que le meurtrier devait être décapité e l, sa tête ex-

posée sur le lieu du crime, il ordonna que sa tête sculptée en

rnarbre 1ît placée dans une niohe, à l'endroit oùr avait er"r lieu

le combat. On voit encore ce buste à Séville dans la rue de

Can d,ile,io.

Les actes de justice de don Pèdre ont été rares; ses ven-
geances et ses cruautés furent sans nombre. Presque tous les

membres de sa famille tombèrent sous ses coups. Ses deux

plus jeunes frères naturels, deux enfants, I'un de dix-neuf ,

I'autre de quatorze ans, sgnt assassinés dans leur prison de

Carmona. Don Juan d'Aragon, son cousin, qui I'avait aidé à

tuer don Fadrique, est tué lui-même, dans le palais du roi.
La reine Leonor, sa tante I dona Juana de Lara, sa belle-
sæur; Isabelle, veuve de don Juan, sont I'une après I'autre
emprisonnées et mises à mort. Tous ceux qui portaient om-
brage au tyran ou provoquaient sa cupidité, étaient frappés.

Samuel Lévi, son trésorier ou ministre des finances, étant
devenu trop riche, il le fit appliquer à la question; le malheu-
reux mourut dans les tortures, et ses biens furent confisqués

1
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par le roi. Il sa\-ait si bien dissimuler et, feindre, que ses fami-
liers eux-mêmes r- étaient trompés. Plus d'un fut tué à sa table
même, notamment Alvarez Osorio : les deux arbalétriers qui
étaient les exécuteurs habituels cles vengeances royales I'as-
sommèrent devant don Pèdre, et lui coupèrent la tête.

Tous ces crimes soulevèrent à la longue I'indignation de la
Castille. Ils n'expliquent que troli le jugement que porta sur
don Pèdre la conscience popu-
laire, en l'appelant < l'âme la plus

cruelle qui ait jamais vécu dans

la poitrine d'un chrétien , :

Alma mas crucl

Que viviô en pecho cristiano.

On sait comment il mourut. Un

crime termina cette vie souillée

de crimes. Assiégé dans le château

de Montiel, par son frère Flenri

de 'lrastamare, à I'aide duclucl

était venu

du Gu es-
clin avec
ses gran-
des compa-

gnies, don

Pèdre, Llne

nuit, essaye

de s'échap -

per sous Lln

déguise-
ment : tra-
hi , surpris,
il 'est tué à
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coups de poignard, après une lutte corps à corps

frère. Il ne fallait rien moins qu'un fratricide pour

gnement cétte vie pleine de forfaits, et qui rappelle

des Atrides.

99

avec sorl

clore di-
I'histoire

En sortant de l'Alcazar nous sommes allés au musée. Le

musée de Séville est riche en tableaux de N{urillo et de Zur-
baran. Malheureusement il est en réparation; ia pluparb des

tableaux sont décrochés et entassés dans un coin : les Zurba-

ran sonb de ce nombre; je le regrette d'autant plus que c'est

ici que se trouvent les plus belles æuvres de ce peintre si ori-
ginal. Les tableaux de \{urillo du moins sont visibles : c'est de

quoi nous consoler.

Nfurillo est né à Séville, et il y a passé sa vie presque tout
entière. Il n'est donc pas étonnant que ses æuvres y soient

nombreuses : il n'y en a pas seulement au musée, qui s'esl

formé de la dépouille de beaucoup de couvents; il y en a

aussi, et de considérables , dans I'église de I'hôpital et à la
cathédrale.

La fécondité de ce grand peintre était prodigieuse. C'était

un de ces génies heureux qui produisent sans effort, comme

en se jouant, et dont la main obéissante et prompte suit, sans

le ralentir, l'élan de la pensée. Rien qu'à Séville, dans la salle

du musée qui porLe son nom, il y a une vingtaine de toiles,

dont la plus petite a dix à quinze pieds de haut. De ces pein-

tures, quelques-unes sans doute portent la trace d'une impro-
visation trop rapide I mais toutes sont des merveilles de colo-
ris, et plusieurs sont des æuvres éminentes.

Deux sur[out : I'une est Saint FéIi,n d"e Cantalicio receuant

L'enfant Jésus cles ntains d,e la Vierge. L'expression du saint

est bellel mais la tête de la Vierge est une cles plus char-
mantes qu'ait peintes Murillo. Elle nage dans une lumière
blonde et transparente I les traits sont d'une délicatesse ex-
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quiso: ce n'est pa-c encore Ia beauté idéale de RaphaëI, ce

n'est pas encore le divin I mais c'est une beauté angélique et

déjà surhumaine.

L'autre tableau est supérieur encore I il représente saint

Thomas de Villanueva donnant l'aumône. l,a ligure de I'é-
vêque, couronnée de la mitre blanche , se détache sur des

fonds harmonicur oùL la lumière glisse à travers les colonnes

d'un palais. Sur ce calme visage, il -v a un mélange de grâce

et de majeslé, de simplicité noble eb de douoeur évangélique.

Dans toute cette cornposition, \{urillo a su allier à un degrc

rare la fermeté du moclelé à la suavité de la couleu,r.

A I'hôpital de la Charité, on voit deux vastes toiles qui se

font pendant : Moise frappant Ie rocher et Ia Multiplicalion cles

yLains. lllles sont parrni les plus célèbres de Nlurillolje n'ira
pas jusqu'àr dire parmi les meilleures. Le peintre ne s'est guère

préoccupé du côté religieux de son sujet : il semble n'y avoir

vu qu'une occasion de cornposer cle grands paysages e[ de

bcaux groupes cle figures.

Ainsi, sous le rapporb du style, son tlloô'se est folL inférieur

at Moi'se du Poussin, dont la gravure est si connue. Mais où

\'Iurillo retrouve sa supériorité, c'est dans la puissance du

coloris, la vériti des détails et la ltelle harmonie de I'en-

semble. Si vous ne sungez plus ni à Moïse ni aux Israélites;

si vous ne vo,vez lir qn'une troupc de voyageurs ou d'émigrants

se désaltérant i\ la source d'un fleuve, la scène est vivantel

ces femmes qui se penchent pour remplir leurs vases d'airain,

cette mère tlui donne à boire à son enfant, ces groupes confus

d'hommes et de chevaux.: tout cela est plein de mouvement

et de naturel, de grâce et de naïveté.

Dans la lllultipl'iccr,t'ion des pains, tuênes défauts et mêmes

qualités. Le sujet n'est ici que I'accessoire, c'est le paysage

qui est le principal ; mais ce paysage est magnificlue I les lignes

sont simples et grandesl la terre, le ciel sont d'une couleur
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admirable. Tous ces grands peintres de la figure humaine ont
été, quand ils I'ont voulu, de grands paysagistes.

Le Saint Anto,ine cle PacJoue, que plusieurs considèrent

comme le chef- d'æuvre de \{urillo, et qu'il faut mettre du

moins au nombre de ses plus belles compositions, est à la
cathédrale. Le tableau a noirci; il est d'ailleurs mal éclairé.

La chapelle où on l'a mis ne prend le jour que par une fenêtre

formée d'un vitrail bleu : on dirait qu'on s'est ingénié pour
empêcher de le voir. Le peintre triomphe de tout : en dépit

du temps qui l'a brunie, en dépit des mauvaises conditions

où elle est placée, Ia lumière semble ruisseler sur cette toile.
Le saint est en extase; son visage rayonne de joie et d'amour :

devant lui, le ciel s'ouvre; la nuée qui s'abaisse semble épan-

cher un fleuve de clarté céleste , et I'enfant .Iésus, doucement

porté sur les ondes lumineuses, descend vers le saint comme

attiré par la force de sa prière. La tête de saint Antoine res-
pire I'ardente piété et I'ivresse de I'amour divin; il y a dans

le mouvement du corps un élan passionné. La couleur est

d'une suavité pénétrante; la composition tout entière a une

harmonie veloutée qui caresse le regard. Je ne crois pas que

jamais peintre ait donné à la vision extatique une pareille
puissance de réalité. Murillo a traité souvent des sujets ana-
logues I dans aucun il n'a mis un sentiment aussi profond,
ni déployé avec autant d'éclat la magie de son pinceau.

On a dit que Murillo étai[, dans sa pein[ure, dénué de sen-

timent religieux : c'est là, à nton avis, une exagération et une

injustice. Mais ii y a une nuance qu'il faut noter. Ce qu'ex-
prime Murillo , c'est plutôt la piété attendrie, l'amour du chré-

tien pour la Vierge e[ pour Jésus, que l'adoration, mêlée de

crainte, des mystères et des grandeurs sublimes de la Bible
et de l'Évangile. La peinture de Murillo est une peinture vrai-
ment espagnole, faite pour un peuple plus passionné que ré-
fléchi , plus sensuel que spiritualiste; elle parle moins à I'es-
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prit que celle des llaphairl et dcs Léonarcl de Vinci, qui s'était

nourrie à la fois cle l'idéal anticlue et de I'idéal chrétien. Mais

c'est là la faute dr-r temps et du pays , plus que celle de I'homme.

Et puis. \lurillo n'avait jamais vu i'Italie.
J'ai parlé da Suint Antoine cle Paclou,e, qui est à la cathé-

drale, avant de parler de la cathédralc: c'est Murillo clui m'a

entraîné; on s'attarde aisément avec lui. Revenons, si voLrs

voulez bien, à la cathédrale, qui en vaut la peine. C'est, sans

contredit, la plus belle église de I'Espagne, et on peut dire
I'une des plus belles du monde. Bâtie sur I'emplacement d'une

ancienne mosquée, elle en a conservé les hautes murailles

d'enceinte, le magnifique portail en arc arabe, et la cour mau-

resque plantée d'orangers (pati,o d,e los Naranjeros). L'édifice

esb du style gothique le plus simple et le plus sévère : il est

partagé en cinq nefs. Les voûtes, qui reposent sur de minces

piliers formés de faisceaux en colonnettes, sont d'une éiér'a-

Lion extraordinaire: je ne me rappelle rien, si ce n'est peut-
être Ie dôme de Cologne, qui approche de cette hardiesse et

de ce prodigieux élan. Comme à la Seo de Saragosse,les nefs

latérales ont, t\ peu de chose près, la même hauteur que la

nef du milieu : I'effet est, grandiose, imposant. Malheureuse-

menb, comnle Loujours, un chæur, de ce style bâtard et sur-
chargé d'ornements qu'on appelle plateresque, occupe le centre

de l'édifice et nuit singulièrernent à I'aspect général. On a
peine à comprendre comment cette malencontreuse disposi-

tion s'est introduite et généralisée en Espagne. Déplorable au

point de vue de I'art, puisqu'elle rompt de toutes parts les

grandes lignes de la basilique, elle me paralt non moins mal-

heureuse au point de vue des solennités du culte. L'autel
principal, en effeL, se trouvant enveloppé dans cette enceinte

carrée, on ne peut I'apercevoir qlle par les deux ouvertures

latérales qui le séparent du chapitre. Combien n'est pas plus

favorable à la majesté du culte la disposition de nos cathé-
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drales, oir, tout au fond de I'immense nef, sous l'ample cour-

bure des voûtes, s'élève, en vue de tout le peuple prosterné,

I'autel, sur les degrés duquel se déploie la pompe des céré-

monies !

La Giralda, qui sert aujourd'hui de clocher à la cathédrale,

etb qui se trouve située à I'un des angles du patio, est une tour
de construction arabe. Blle fut élevée, vers I'an {000, par
I'ordre du halife Yacoub - al - Mansour, et destinée à servir
d'observatoire. Elle est carrée, toute en briques d'une belle

couleur rose, avec des dessins en relief d'un caractère très
rilégant. Au xvre siècle, on I'a surmontéc, pour loger les

cloches , d'une sorte de beffroi, de forme ronde et de stvle

roman, qui jure avec le reste du monument.

On nous avait recommandé de visiter la manufacture des

tabacs. Ce qu'on y va voir, ,ic le dis bien vite, ce ne sont ni
les tabacs ni la manufacturc I c'est le personnel, et il faut
ajouter le personnel féminin. rlui se montre là sous un aspec[

particulier et assez curieux. Il nous restait une journée de

libcrté avant les fêtes; c'était un moyen de l'employer.
Nous traversâmes r:apidement les salles basses, où I'on res-

piro une vapeur âcre qui prend à la gorge et cause une toux
convulsive, et nous montâmes tout de suite clans les ateliers
du premier étage. Il y a là plusicurs centaines de femmes,
occupées àr rouler des cigarettcs; on y trouve réunis tous les

lypes de la race andalouse. Ces fcmmes revêtent, pour se

livrer à leur travail, un costume grossier: les robcs à yolant-q,

les iupons garnis cle dentelles sont suspendus aux porl,eman-
beaux. Beaucoup sont, extrêmemenL jolies : celles-là même qui
ne le sont pas n'ont rien de cettc laicleur vulgaire, cle cette

physionomie dégradée qu'offre si souvent aux regards Ia popu-
lation féminine de nos manufactures. Presque [outes ont dcs

fleurs dans les cheveux, ct cette coiffure élégante fait con[raste
avcc le négligé clu costume. Les Espagnoles prennent un soin
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extrême de leur chevelure : elles ont toutes leur peigneuse,

et les femmes même du peuple se font coifl'er plusieurs fois

par jour. On nous dit que ces fleurs qu'elles mettent toutes

dans lenrs cheveux, ont aussi un langage. Quand la fleur

est placée sur le côté, cela veub clire que la jeune fille a un

fiancé, trn nouio; quancl clle esl mise sur le milieu du front,
c'est que la jeune fillc est librc ct clue le cænr est à prendre.
.I'ai vu bien rarement Ia fleur au miliéu du front.

Parmi ces ouvrières, il y a des gitanas en grand nombre.

On les reconnaît à leurs cheveux un peu crépus, à leur peau

basanée : le profil est généralement busqué, l'æil thuve et

mobile. Il y a un proverbe espagnol qui dit: u æil de gitano,

æil de loup. , N'Iais celles clui sont belles ne le sont pas à

demi; elles ont quelque chose de noble et de fier qu'on ne

trouve point chez les autres femmes.

Les gitanos étaient autrefois très nombreux à Séville; ils
peuplaient presque à eur seuls Ie faubourg de Triana. Quoique

un peu dispersés aujourcl'hui, on en rencontre encore beau-

coup. Cette race étrange a toujours pullulé en Espagne, et

particulièrement en Andalousie. Il semble que ce soleil, qui
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est presque le soleil d'Orient, lui rappelât sa première patrie.

On sait, en effet, que les gitanos, les mêmes que nos Égyp-
tiens ou Bohémiens, que les gypsies d'Angleterue et les zingari

d'Italie, sont un peuple des bords de I'Indus (les Tsiganes),

chassé de son pays par des révolutions politiclues ou des per-
sécutions religieuses. L'Europe les vit apparaître vers la fin
du xrv" siècle. Des bords du Danube, oir fut leur première

halte, ils se répandirent bientôt jusqu'aux dernières limites
du continent, et ne s'aruêtèrènt dans leur course vagabonde

que sur les rivages de i'Atlantique.
Leur langue, qui se rattache par unc filiation très claire au

sanscrit, la langue sacrée de I'Indel leurs traits même, qui

se rapportent encore au type indou, mettent hors de doute

leur origine orientale. L'existence de ce peuple, depuis cinq

siècles, est une des singularités les plus curieuses de I'histoire.

Ils onttraversé l'Europe en tout sens, et ne se sont fixés nulle

part. Ils se sont mêlés à toutes les nations occidentales , sans

jamais se fondre avec aucune. Campés en quelque sorte atr

milieu d'elles, vivant sur les chemins , dans les landes, tout
au plus dans les faubourgs des villes, redoutés des populations

sédentaires , et exerçant touies sortes de métiers suspects, cette

nation mystérieuse et nomade est restée obstinément, invin-
ciblement en dehors de la civilisation moderne, clui I'enveloppe

sans pouvoir la pénétrer.

C'est une chose étrange que cette persistance cle certaines

races qui ne sont altérées ni par le temps ni par les influences

environnantes. Il n'y a clue les Juifs qui olïrent (encore est-ce

à un moindre degré) un second exemple d'un pareil phéno-

mène. Et peub-être dans les deux cas le même faib trouve-t-il
son explication dans la même cause : la persécution, I'antipa-
thie de mæurs et de religion, qui a fait de ces exilés, de ces

proscrits, une sorte de race maudite, redoutée, haïe, traitée
en ennemie par le genre humain.
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A travers des r.ices traditionnels, des habitudes incorri-
gibles de r-ol et de r-agabondage, les gitanos ont gardé cepen-

dant cleur vertus. la chasteté cles femmes et le sentiment de

la famille. Ils ne se marient qu'cntre eux. Ils ont leurs lois,

leurs coutuûres. on peut dire lcur religion; car il est douteux

c1u'ils soient cltrétiens alttrement que cle nom.

Il r- a une trentaine d'annrjes. Ltl1 Anglais, Gcorge Barrow,

membre de la Société biblique cle Londrcs' essaya de répandre

la Bible parmi eux. Il apprit leur langue, vécut avec eux pen-

clant plusieurs années, traduisil. en zingari l'Évangile de saint

Luc " ct parvint à Ie faire imprimer à Madrid. Que pensez-

vous qu'ils firent de ce lir-rc? Ils le regardaient comme un

talisman, une amulette. et Ie mettaient dans leur poche quand

ils allaient voler ou faire quelque mauvais coupr.

En rcvenant de Ia manufacture des tabacs, nous avons visité

le palais de San-Telmo, qui appartient au duc de I\{ontpen-

sier. L'édifice est un ancien collège, el, n'a rien de remar-

qr:rable I mais le prince, qui a hérité dc sa race le gott des

belles choses et le culte éclairé cles arts. en a fait r.rne sorte cle

musée. Outre des antiquités préciellses, il v a une galerie qui

contient des trbleaur du plemicl orclre, parmi lcsrJuels j'ai

noté le Cuton d,'(ltiqzrn de Ribera et une Vierge charmante de

Murillo. Mais la vraie merveille de San-Telmo, ce sont ses

jardins. Renouvelant par un utile exemple l'art ingénieux des

inigations. rlue ies l'laures avaient pottssé si loin en Espagnc,

le duc a amené dans son parc les eaux du Guadalquivir; et

son parc s'est couvert comme par enchantement d'une admi-
rable végétation. 0n se promène sous des bois d'orangers,

dont les fruits d'or jonchenl, la terre : des arbres d'Amérique

dont on n'a 1-ru nie dire le nom, et qui sont d'une taille gigan-

tesque, se mêlent aur ntitnosas. rux palmiers. ir mille plantes

r The Bil-,le in Spain, pal G. Ballorv.
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exotiques, ir rnille arbustcs rarcs. On voit là Lout ce que I'in-
telligence et le travail pourraient obtenil cl'une pareille terre
eb d'un pareil clirrrat.

Nos compagnons de voyage avaient organisé pour le soir un

ballet national : c'était une trop bonne occasion pour la man-
,1uer. Il est entendu d'ailleur'-q, colnme il v a des dames, que

109
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Lout se passela avec clécence. Lrr salle tle ltal , dans une espèce

de cabaret. ne llrillait pas par l'élégancel mais nous avions

six ou liuit danseuses , cleux clanseurs, ct un orchestre com-
posé cl'un guitariste et d'un chanteur. Quatre danseuses, dans

le costume espagnol traditionnel, iupon de couleur éclatante,
orné de dentelles noires et de paillettes , nous ont dansé d'a-
bord le bolero, la cachncha, Ie jalero de Xérès, Ia danse de la
cape et du chapeau. Quelques-unes de ces danses sont origi-
nales et gracieuses I mais depuis quelque trente ans tout le

monde les a vues en France sur nos théâtres. Ce qui m'a plu
davantage, ce sont deux gitanas qui, dans leur costume de

f'emmes du peuple , ont exécuté devant, nous une clanse bohé-
mienne ou mauresque, je ne sais lequel, pleine de caractère.

La guitare accompagne, pendant que le chanteur, d'une voix
gutturale et stridente, fait entendre un chant étrange et sau-

vage, tour à tour tralnant et précipité. La danseuse, qui.est
seule , tantôt imite avec les doiets le bruit des castagnettcs ,

tantôt frappe dans ses mains; et le chæur de temps en temps

bat aussi des mains polrr marquer la mesure. L'une de ces

femmes, qui avait déjà passé la première jeunesse, avait dû

être d'une rare beauté : de grands l,raits, la bouche fine et

fière, des cheveux d'un noir bleu, un æil tranquille avec des

éclairs. qui jaillissaient par instants, et ce teint aux chauds

reflets, qui a fait si bien dire au poète :

Tu l'es ni blùnchs ni cuivr'é0,

llais on dirait qu't-rn t'a dorée

Avec uu rayon du soleil.

Sa démarche , sr:s gestes , avaient une noblesse naturelle, cetto

noblesse qui tient, ce semble, à la race. Quand elle s'avan-

çait, la tête droite, un bras relevé, I'autre pendant, f'rappant

la terre du pied comme par des appels précipités, elle avait

des attitudes et un port de reine. Ces mouvements obliques,
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ces torsions de hanches qui ressemblent à des ondulations de

couleuvre, et qui sont propres aux danses espagnoles et mau-

resques, n'avaient rien chez elle de cette vulgarité choquante

qu'ils ont trop aisément, et même n'étaient pas sans une cer-
taine grâce.

Il y a longteurps que les femmes de I'Andalousie sont re-
nommées pour leurs danses. Déjà, chez les Romains de I'em-
pire, les danseuses de Gadès étaient recherchécs dans les fêtes

et les festins où ces maîtres du moncle épuisaient en mon-
sbrueuses débauches les trésors et les voluptés de I'univers
asservi. Et, chose singulière, Jur,énal, qui décrit leurs danses

en quelques vers énergiques, parle des castagnettes (testarum

crepitu,s), dont le cliquetis marrluait déjà la cadence de leurs

pas, et peint ces attitudes penchées et ces mouvements las-
cifs qui sont encore aujourd'hui le caractère cles danses espa-

gnoles r.

I Juvénal, sat. XI. - I\{artial en parle à peu près dars les mêmes termes.
liv. Y, épis^r. 78.
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